
Cuento de amor

Desde hace como dos años estoy enamorado de ella. Nunca estuvimos juntos porque 
siempre nos tocaron grupos diferentes, pero la conozco desde primer año y ahora que ella 
está en quinto “A” y yo estoy en quinto “B” debo reconocer que me tiene loco de 
amor...bueno, loco, lo que se dice loco, quizá no, pero yo siento que soy capaz de hacer 
cualquier locura con tal de ser su novio.

Todos los mediodía ella camina desde su casa hasta la escuela acompañada de dos o tres 
amigas que la pasan a buscar. Yo espero, al acecho, en la puerta de mi casa porque sé que, 
inevitablemente, ellas deben pasar por donde vivo. 

Cuando siento sus voces me preparo y una vez que pasan frente a mi puerta yo salgo como 
haciéndome el distraído y comienzo a caminar detrás de ellas sin quitar mis ojos de 
Paola...¡ah, así se llama ella!...que, sinceramente, ha desatado mis mejores pasiones. 

Yo no sé si se ha dado cuenta de lo que siento por ella. Tampoco tengo ni idea si ella se ha 
fijado en mí, pero la verdad es que, aún a riesgo de cometer tremendos papelones, he hecho 
los más increíbles intentos para que se dé cuenta de que estoy verdaderamente enamorado.

Una vez le pedí a un compañero que me empujara hacia ella para quedar bien cerca de su 
cara angelical. El empujón fue tan desmedido que yo volé como una pelota descontrolada, 
me derrumbé sobre una de las compañeras que estaba al lado de Paola y ambos caímos 
como un mueble destartalado y descolado sobre mi pequeño gran amor y los tres 
terminamos en el suelo, despatarrados y con las túnicas como trapos sucios. Se imaginarán 
la lista de protestas, improperios y reproches que me ligué y la ridícula situación en la que 
quedé.

En otra oportunidad tuvimos clase de gimnasia y ella apareció con un conjuntito que ¡guau! 
la convertía en una gata, en una leona, en una...bueno, en una nada, en realidad estaba 
divina, divina, divina. Yo también quise aparecer con ropa de atleta y por un momento me 
creí un gimnasta olímpico, un super héroe de músculos gigantes, pero en realidad me sentí 
como lo que soy: un niño de diez años, flaquito como un tallarín, pegando el estirón, con 
pies grandes, rodillas huesudas y mi físico no llamó la atención de nadie y menos de Paola.

¿Qué hacer? ¿Cómo captar su interés por mí? ¿Cómo acercarme a ella? Si los dos 
estuviéramos en la misma clase quizá todo sería más fácil porque las mismas actividades 
escolares tal vez nos acercarían más y yo podría, qué sé yo, invitarla a estudiar en mi casa o 
ir a la casa de ella con cualquier excusa. Pero como estábamos en diferentes quintos ninguna 
de esas oportunidades se me presentaba como yo deseaba.

Como ya dije, las únicas veces que nos veíamos era en gimnasia, en las clases de canto y en 
los actos, pero un día sucedió algo maravilloso.

La escuela contrató a un profesor de teatro y en mí se despertó una inmensa vocación por la 
actuación. 

El hombre joven integra un grupo que se llama Teatro Para Todos y vino a trabajar 
diferentes obras con nosotros. Algunas habían sido ya escritas por adultos, otras serían 
creadas por nosotros mismos y lo maravilloso fue que el profe juntó a los dos quintos para 
armar el elenco de una obra que decidimos hacer nosotros mismos.

El libreto consistía en que un grupo de niñas y de niños iniciaba toda una investigación 
científica por nuestra ciudad capital, Montevideo, indagando el estado de nuestras playas, 
arroyos y humedales, investigando sobre el aire y sus elementos nocivos para la salud, la 
contaminación sonora y el estado de las calles, de las zonas rurales, la basura y todo lo que 
había para mejorar.

Al principio hicimos dos o tres reuniones para conversar sobre esas cosas, pero ya, nomás, el 
hecho de que Paola estuviera conmigo me encantó y, sinceramente, fue como si me 
cambiara la vida, me hice amigo del profesor de teatro y comencé a querer al teatro como lo 
más importante de mi vida...bueno, lo más importante no, porque también está mi familia y 
porque está Paola, pero...  
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A la tercera o cuarta reunión se comenzaron a repartir las tareas de los casi setenta alumnos 
de los dos quintos. Primero se eligieron los que se encargarían de la escenografía, del sonido 
y de las luces. Es que la parte técnica es fundamental y el éxito de la obra podía depender de 
todo eso.

Después se habó del vestuario y al final convinimos en que deberíamos salir como 
verdaderos expedicionarios, con mochilas, linternas, aparatos raros, mapas y todas esas 
cosas que llevan los científicos cuando investigan algo.

Al final se eligió al grupo de actores y actrices y...¡Paola y yo quedamos en ese grupo!

Desde entonces yo sueño despierto todas las noches con ella. A veces me imagino que 
andamos por la fortaleza del Cerro. Otras veces pienso que caminamos tomados de la mano 
por la playa Ramírez o nos perdemos en el Prado, en el Parque Rodó o por los montecitos de 
Melilla, las arboledas de Lezica o las orillas del Santa Lucía en Santiago Vázquez. 

La verdad fue que la obra incluyó una aventura que consistía en que, precisamente, una 
científica se perdía en el Parque Lecocq y los demás tenía que recatarla de los peligros de los 
animales que habitan ese zoológico abierto y todos elegimos a Paola para interpretar ese rol 
de científica, pero para mi tristeza, la mayoría eligió también a un niño del otro quinto para 
dirigir las operaciones de rescate.

A partir de ese momento intenté otros caminos de acercamiento a Paola. Busqué conversar 
con ella sobre la obra de teatro, pero enseguida nos hallábamos rodeados de amigas y 
amigos que hablaban de lo mismo. Otra vez le regalé un alfajor y ella me lo agradeció, pero 
dijo que no le gustaban las cosas tan dulces y empalagosas y yo me sentí el más bobo del 
mundo. En otra ocasión, mientras ensayábamos la escena en que ella se perdía y comenzaba 
a llamarnos en medio de la oscuridad, yo me levanté y dije “aquí estoy, aquí estoy” y lo 
único que conseguí fue que todos mis compañeros se rieran de mí, que el profesor me 
rezongara por la interrupción y que el otro niño, que era el que al fin de cuentas debía 
encontrar a Paola como científica extraviada en el parque, se levantara de su sitio, avanzara 
hacia ella y él sí dijera “aquí estamos, aquí estamos” y encima la abrazara y ambos se 
abrazaran como el más dulce e íntimo de los encuentros. 

Es que así debía ser la escena y yo me moría de celos y nunca antes había llegado a 
aborrecer, a odiar, a desear cualquier maldad a un niño como lo hacía ahora contra aquel 
rival del otro quinto que yo ni conocía y que, seguramente, tampoco se merecía tanto 
desprecio de mi parte.

Lo que ocurre es que, como bien dice la canción “cuando el amor viene sí, de esa manera, 
uno no se da ni cuenta” y eso me estaba sucediendo a mí.

Al fin estuvo pronta la obra, se fijó el momento del estreno para el Día del Medio Ambiente, 
el 5 de junio (que dicho sea de paso no sé por qué le llaman del “medio ambiente” cuando el 
ambiente debería ser entero, ¿no?) y el profesor se aseguró de que todo estuviera pronto 
para la actuación frente a los demás alumnos de la escuela, los padres y las madres, las 
autoridades escolares y la comunidad del barrio que allí estaría presente.

Para sorpresa de todos nosotros, el profesor llegó pálido, desencajado, ojeroso, eléctrico y 
no hacía otra cosa que decir para un lado y para otro “no puede ser”, “es lo último que me 
faltaba”, “estamos liquidados”.

Nosotros no entendíamos qué sucedía. El profesor entró tres o cuatro veces a la dirección 
para llamar por teléfono hasta que al fin salió, nos reunió a todos en el fondo y nos habló con 
voz de congoja. 

Es que estaba todo pronto. La escenografía sobre la ciudad había quedado hermosa, con 
grandes dibujos representativos de cada zona de Montevideo, la letra de lo que cada uno de 
nosotros debía decir había sido aprendida a la perfección y esa escena final del Parque sería 
perfecta porque todos terminábamos bailando con los animales, dando un mensaje de 
armonía entre los seres humanos y la naturaleza. ¡Hasta niños y niñas vestidos de árboles 
bailarían en la ronda!...pero lo terrible, lo inesperado, lo que no se podía prever, era que ese 
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día el niño que rescataba a Paola tuviera gripe con fiebre y todo, y que su mamá hubiera ido 
a la escuela a comunicar con el mayor dolor del mundo que su hijo no iría a la escuela 
porque debía quedarse en cama.

Al principio me vino mucha pena porque la obra de teatro corría el riesgo de venirse abajo, 
pero cuando el profesor me miró y se acercó a mí, sentí que un rayo divino, una magia 
inesperada, algo fantástico y único estaba a punto de ocurrir en mi vida.

–Serás tú el que rescate a Paola –me dijo y yo casi me hago encima. Por momentos sentí 
ganas de hacerle un monumento inmenso a la gripe y a la fiebre, pero enseguida me olvidé 
de eso cuando vi que Paola se acercaba hacia mí y por primera vez, en todos estos años de 
escuela, me hablaba mirándome con sus dos inmensos ojos negrísimos y me preguntaba si 
me animaba a sustituir al otro compañero.

Yo no sé qué le respondí, pero la obra comenzó como estaba previsto, los niños 
investigadores fuimos recorriendo distintos rincones del escenario, en el medio del patio, 
como si viajáramos por las diferentes zonas de la ciudad, cantamos algunas canciones sobre 
el ambiente y cuando Paola se fue alejando hacia el lugar que representaba el parque 
Lecocq, yo me preparé para la escena final.

Ella debía pedir auxilio y eso hizo. Yo, entonces, tenía que correr hacia ella, tomarle la mano, 
traerla hacia mí y abrazarla con todas mis fuerzas para protegerla de la peligrosa situación y 
eso fue exactamente lo que hice. Todos los demás actores formaron una ronda alrededor 
nuestro y comenzaron a bailar. Yo tenía que soltar a Paola e integrarme a la ronda junto a 
ella, pero no la solté y la rueda se formó alrededor de nosotros que todavía permanecíamos 
abrazados. Yo no la soltaba y ella tampoco a mí. Los dos parecíamos pegados uno al otro. El 
público comenzó a aplaudir y yo vi que el profesor también aplaudía como si no le importara 
esa escena no planeada. A Pao (así la llamo desde entonces) y a mí tampoco nos importaba 
que toda la escuela estuviera mirándonos abrazados en el medio del patio.

El éxito fue total y en ese momento, cuando ya todos los presentes salían de sus lugares 
para felicitar a los actores y las actrices de quinto año, a mí me vino una fuerza más grande 
que la de un volcán y en el preciso instante que aflojaba mi abrazo de enamorado, le di a 
Paola un exquisito beso en su mejilla color canela que ella me devolvió con un beso en mi 
mejilla más colorada que un tomate maduro. 

Desde entonces fuimos novios y este cuento lo estoy escribiendo en sexto porque la maestra 
nos mandó de deberes que escribiéramos cuál ha sido hasta el momento el mejor día de la 
escuela y yo no tengo dudas de que para mí fue aquel 5 de junio del año pasado.
¡Ah, me olvidaba! En el encabezamiento pusimos “Cuento Colectivo” porque al final de esta 
historia firmamos “Paola y yo”.

Ignacio Martínez
www.ignacio-martinez.com
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